Gió lùa qua khung cửa sổ
Đêm nay, Hà Nội chìm trong cái rét cắt da cắt thịt của những ngày cuối đông. Từ ô cửa nhỏ của căn gác trọ chênh vênh tầng năm, tôi phóng tầm mắt ra khoảng không gian mờ mịt ngoài kia. Dưới đường phố, những dòng xe vẫn hối hả trôi, ánh đèn đường vàng vọt hắt lên những hàng cây bàng khô khốc. Góc phòng nhỏ của tôi lúc này là một thế giới hoàn toàn khác – tĩnh lặng, ấm áp và đong đầy những hoài niệm.
Tôi ngồi co ro trên chiếc ghế gỗ đã sờn cũ, hai tay ôm trọn lấy
tách trà gừng nóng hổi, để hơi ấm lan tỏa qua từng kẽ tay, xua đi cái lạnh đang len lỏi từ ngoài vào. Trên chiếc bàn học nhỏ xíu,
chiếc đèn bàn ánh vàng dịu ngọt đang rọi xuống những trang sổ tay còn dang dở. Ánh sáng ấy không quá chói chang, đủ để nhuộm vàng cả một góc không gian, tạo nên thứ ảo giác bình yên đến lạ kỳ giữa lòng thành phố ngổn ngang áp lực.
Mùi hương của sự kiên định
"Tuổi trẻ đáng giá bao nhiêu?" – Câu hỏi ấy đôi khi vẫn vang lên trong đầu tôi vào những đêm dài mất ngủ. Những người trẻ như chúng tôi rời quê hương, mang theo trong vali không chỉ quần áo, mà là cả một bầu trời khát vọng, những hoài niệm về bữa cơm gia đình và ánh mắt kỳ vọng của mẹ cha. Thế nhưng, đời sống thị thành không màu hồng như những trang sách. Có những ngày, hóa đơn tiền phòng, tiền điện nước cùng đống CV gửi đi bặt vô âm tín đè nặng lên đôi vai gầy.
Nhưng chính vào khoảnh khắc yếu lòng nhất, khi tiếng gió ngoài kia gầm gào như muốn bẻ gãy khung cửa kính mỏng manh, tôi lại nhìn thấy ánh đèn vàng trên bàn. Nó vẫn bền bỉ tỏa sáng, dẫu cho bóng tối ngoài kia có bao trùm đến đâu. Nhấp một ngụm trà cay nồng vị gừng, vị ấm lan từ cổ họng xuống lồng ngực, đánh thức trong tôi nguồn năng lượng tưởng chừng đã cạn kiệt. Những ước mơ tuổi trẻ, dù nhỏ nhoi hay vĩ đại, lúc này đây giống như những đốm than hồng, dẫu bị tro tàn của cơm áo gạo tiền vùi lấp vẫn âm ỉ cháy.
Viết tiếp những chương chưa đặt tên
Tôi cầm bút lên, viết những dòng nhật ký tiếp theo cho ngày mai. Gác trọ đêm đông có thể lạnh, túi tiền có thể vơi, nhưng tâm hồn tôi chưa bao giờ nghèo nàn về niềm tin. Bởi tôi hiểu rằng, mọi vấp ngã hôm nay chỉ là những nét chấm phá cần thiết để bức tranh thanh xuân thêm phần rực rỡ.
Tắt vội chiếc đèn bàn khi đồng hồ điểm qua nửa đêm, tôi kéo chăn nằm xuống, nhắm mắt lại và mỉm cười. Ngày mai, trời lại sáng, và những hoài bão tuổi trẻ sẽ lại tiếp tục được cất cánh từ chính căn gác nhỏ bé này.